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Breve contextualização: 

Laranja mecânica (1971) é o nono filme de Stanley Kubrick. Com sua 
imagem consolidada, o cineasta já bem estabelecido em Londres e com um 
contrato invejável com a Warner Bros. (que durará pelo resto de sua 
filmografia) encontra-se como que à sombra de 2001: uma odisséia espacial 
(1968). Se, por um lado, tem-se o peso do monolítico de seu último filme, por 
outro, as tensões recém estabelecidas com entre o cinema e o mercado sob 
a marca do espetáculo já lhe cobram respostas formais renovadas. 

Laranja mecânica possui um grau de interação com o mercado e a 
realidade que o cerca quase sem precedentes. Um sintoma disso talvez seja 
sua polêmica retirada precoce de circulação no reino unido. Nesse sentido, 
sua resposta a 2001 em Laranja mecânica pode ser pensada como uma 
antecipação da grande virada de distribuição na passagem de Barry Lyndon 
(1975) a O iluminado (1980), quando a consolidação efetiva de uma estética 
pós-moderna vai de encontro a uma nova estratégia de distribuição calcada 
no modelo do “blockbuster” e do retorno rápido.  

No entanto, se O iluminado expressa o momento de maturidade do 
paradigma pós-moderno, Laranja mecânica manifesta sua infância: situado 
no início da década de 70, e portanto no berço dos debates contemporâneos 
acerca da pós-modernidade, o filme contém uma sensibilidade bastante 
apurada às novas transformações na matéria histórica com o ocaso da 
experiência da década de 60. Um setor fundamental, mas infelizmente muito 
desconsiderado, da composição do filme no qual é possível acompanhar 
esse processo é a direção de arte. No que se segue, pretende-se, a partir 
desse recorte, examinar a forma pela qual aparecem os espaços públicos e 
os espaços privados nesse filme tão bem conhecido. 
 

* 
 

Boa parte dos significados em Laranja mecânica são construídos por 
paralelos, inversões, repetições que se situam no interior de uma grande 
estrutura formal do filme. O exemplo mais óbvio disso é pensar o filme em 
três partes: antes, durante e depois da prisão/reformatório. Alex revisita os 
lugares que freqüentou na primeira parte, na última, só que como vítima e 
não agressor. A direção de arte, assim como o figurino, o gestual, os diálogos 
tem um papel central na elaboração desses significados não diretos.  



Um exemplo: a primeira cena em que Alex e seu grupo espancam um 
mendigo é, em termos de Mise en scène, bastante semelhante à cena em 
que Alex é violentado no palco diante de um público formado por membros 
do aparato repressivo do estado (cientistas, militares, políticos etc.) que se 
mostram sadicamente entretidos com a violência e a nudez exposta. Uma 
das coisas que esse tipo de associação faz é equiparar estruturalmente as 
organizações psíquicas de Alex e dos demais membros da sociedade, 
esfumaçando as barreiras entre civilização e barbárie. Além disso, a ponte 
estabelecida entre essas duas cenas sugere um paralelo entre o público que 
assiste a Alex no palco, e os espectadores do filme que vêem toda aquela 
violência estilizada na tela: a problematização das fronteiras oficiais da 
experimentação puramente científica encontra a contaminação recíproca do 
universo ficcional e do real através do processo de identificação próprio ao 
cinema. Aí há outro paralelo entre os filmes que Alex vê, como parte de seu 
tratamento, e as interpretações se multiplicam, mas não cabe desenvolver 
isso aqui. 

 
Enfim, trata-se de mostrar, entre outras coisas, como as perversões de 

Alex seriam um sintoma social inerente à totalidade da organização social. 
São esses os temas que balizam a presente análise a respeito da direção de 
arte do filme. É interessante lembrar de antemão que o diretor de arte, Peter 
Wentworth-Sheilds, é arquiteto de formação – também fizeram parte da 
equipe Russell Hagg e John Barry (desenho de produção). Outro dado digno 
de nota é que grande parte do filme foi feito em locação. 
 

* 
 

O conjunto habitacional em que Alex vive é extremamente simbólico. 
Ele é um exemplo de determinado tipo arquitetura evocada no pós-guerra, 
chamada arquitetura da reconstrução ou “nova arquitetura”, onde tratava-se 
de recuperar as concepções dos canônicos modernos como Le Corbusier, 
Walter Grópius, Mies van der Rohe em projetos urbanísticos da década de 
50. O dado importante é que quase todos esses esforços tiveram como saldo 
um fracasso sem precedentes. Um dos mais conhecidos estudos de caso é o 
do conjunto habitacional Pruitt-Igoe, de Minoru Yamasaki, em St.Lois. Talvez 



isso se dê porque Charles Jencks decretou, no dia de sua implosão, a morte 
da arquitetura moderna. Esse momento marca, simultaneamente, o início dos 
debates sobre a “pós-modernidade” – trata-se do início dos anos 70: 
Aprendendo com Las Vegas, de Robert Venturi é de 1972, lá ele refuta, 
quase ponto a ponto, a Carta de Atenas, de Le Corbusier. Curiosamente 
Laranja mecânica foi lançada no mesmo ano da implosão do conjunto em 
1971.  
 O que é essencial, aqui, é discutir como aquilo que foi preconcebido 
como um grande projeto de viver – a esquematização das necessidades 
humanas nas “máquinas de morar” de Le Corbusier – não resiste às forças 
invisíveis da burocracia, de especulação, manutenção etc. Quando realiza-
se, realiza-se deformado. A eleição de um ponto forte, extrai de um dado 
histórico como esse, as implicações de uma verdadeira crise de sociabilidade 
que grita suas contradições através da arquitetura – produto “artístico” mais 
próximo da vida. 
 Após uma noitada de drogas, sexo e violência, vemos, num travelling, 
Alex atravessando o pátio degradado de seu conjunto habitacional. Essa 
cena não tem outra função que não essa de situá-lo em sua casa. No voice 
over ele diz poucas palavras: “Where I lived was with my dadda and mum, in 
Municipal flat block 18A linear North”. Três dados são importantes aqui. 
Primeiro: antes de responder onde ele mora, ele diz que mora com os pais, 
expondo, como que num ato falho suas prioridades inconscientes ligadas a 
‘moradia’ – isso terá mais significado adiante. Segundo: mora num conjunto 
habitacional municipal. Terceiro: “norte linear”, são duas palavras que 
remetem a orientação, progresso, positivismo, planejamento linear etc. 
confirmando o contexto e o que se encontra por traz da gênese desse tipo de 
construção.

 Ha mais um plano em que vemos Alex entrando no saguão e tendo 
que subir de escada. Alex parece tentar esconder sua insatisfação com o 
estado de coisas com uma postura de indiferença que, na minha opinião, 
Malcom MacDowell conseguiu mostrar muito bem nessa cena. Ele encontra 
uma série de obstruções no saguão que dificultam seu movimento, uma das 
quais é uma planta caída (simbólico de dominação da natureza etc.). Esse 
tipo de conjunto é pensado visando uma sociabilidade ideal; planejado em 



vista do agenciamento adequado de um convívio coletivo. Daí o privilégio dos 
espaços públicos como o saguão e o pátio (são os dois que aparecem no 
filme). São justamente esses espaços públicos que encontram-se 
completamente inaptos para sociabilidade. 

No entanto, o potencial crítico que o filme extrai de um entrave como 
esse está no fato de revelar uma crise da própria racionalidade. Grosso 
modo, trata-se de insistir na idéia de que os verdadeiros impasses de nosso 
laço social não podem ser resolvidos através de uma reforma urbanística, 
pois são conseqüências inevitáveis de forma de vida capitalista. 
 Essa contradição ganha corpo quando, depois do saguão, vemos Alex 
em sua casa. Ao contrario da parte externa de seu conjunto habitacional 
cinza, de concreto aparente, espaçoso etc nos moldes da arquitetura 
moderna, sua casa é um pastiche inacreditável de cores e texturas 
chamativas, além de evocar certa claustrofobia (como era comum, a cozinha 
desses conjuntos era sempre pequena). Há no mínimo 10 texturas 
extremamente diferentes entre si, e todas extravagantes e, arriscaria dizer, 
“bregas”. É como se a falta de vida e experiência do lado coletivo tivesse seu 
contrapeso na excessiva decoração dos interiores privados. Cercado de seus 
objetos aos quais mantém certo apego Alex termina o dia se masturbando 
sozinho no seu quarto. Os quatro bonecos de Jesus cristo dançando 
Beethoven também são extremamente significativos de uma sociedade em 
crise que ainda sofre os efeitos de uma desmistificação profunda do mundo – 
tema que merece, por si só, outro estudo. 



 
 Não deixa de ser extremamente significativo que, no dia seguinte, Alex 
irá a uma ‘galeria’/shopping. Lá, como comprador, ele é rei: isso aparece na 
sua postura, no seu figurino, bem como na música e na maneira pela qual a 
câmera o acompanha. As cores, as luzes e os reflexos da galeria são 
aqueles que emanam da colorida diversidade das mercadorias ali expostas. 
É interessante como as luzes provocam um “flare” nas lentes de forma a 
criar, junto com o resto do conjunto dourado e hipnótico da galeria, uma 
sensação de delírio semelhante àquela que permeia as imagens distorcidas 
dos ataques regados a drogas que Alex e seu grupo proferem.  

Aliás, é interessante a ênfase, garantida por um espelho e pelo olhar 
de Alex, na farmácia da galeria. Ao equiparar os remédios com as demais 
mercadorias, o filme estabelece uma ponte com o tratamento farmacológico 
que Alex receberá e enfatiza a problemática ligada a sua comercialização 
como gestão de sintomas – questão vigente ligada à então sintomática 
expansão da indústria farmaceutica e o desenvolvimento de pesquisas em 



antidepressivos. 

 
 A galeria de compras junto 
com o Korova (bar que vende leite), 
aparecem como os únicos espaços 
para um mínimo de socialização. No 
entanto, esse contato social parece 
não conseguir ser muito mais do 
que um sexo mecânico e quase 
paranóico visto em fast-forward ao 
som de Guilherme-Tell.  

É interessante a escolha de 
direção de arte da trava da porta de 
Alex (que está sempre trancado em 
seu quarto) ser uma que 
assemelhe-se tanto a uma de um 
cofre (ela é circular e giratória com 
números ao seu redor). Isso como 
se fosse o caso de sugerir certa 
comparação entre Alex e o 
conteúdo de um cofre; como se ele 
fosse tão substituível quanto o 
permite o cálculo do equivalente 
geral expresso pelo dinheiro através 
da forma-mercadoria. De fato, é 
exatamente isso que acontece: 
quando Alex volta de seu “tratamento”, ele descobre que seu quarto foi 
alugado a um outro jovem. É interessante a ênfase dada ao choque de Alex 
ao não reconhecer seu quarto que, não possui mais seus objetos pessoais 
(foram penhorados, aliás), mas os de outra pessoa.   

Enfim, Alex é mandado embora de casa para se virar sozinho. Não 
que a permanência em casa fosse salvaguardar alguma coisa: o filme mostra 
claramente como na modernidade, a atuação do estado e do mercado na 
formação de indivíduos sobrepõe-se à dos pais – vemos isso, por exemplo, 
com a figura da mãe de Alex que “vai à fábrica” e se veste uniformizada como 



todas as outras mulheres do filme (exceto as moças). Sua peruca colorida 
retira de uma vez por todas qualquer vestígio de sabedoria ligada a sua idade 
e experiência: nivelada pelo processo social ela aparece reduzida a uma 
inevitável impotência diante da concorrência posta pela dinâmica social.  

Elementos como esses permitem compreender porque Alex busca de 
forma tão violenta reinserir-se em algo que possa significar casa – daí a 
ênfase na plaquinha iluminada “HOME” na entrada da casa do escritor que 
Alex invade no início e que a ela torna rastejando misericordiosamente mais 
tarde e que, por fim, se joga do andar de cima.  

 
Os espaços da prisão e da clínica aparecem como contraposição à 

desordem do mundo através de princípios organizativos facistóides. Isso 
como se fosse o caso sugerir que as resoluções para os conflitos de 
sociabilidade manifestos na crise da arquitetura e na urbanística da 
sociedade tendem a se voltar para a organização total sob a égide de 
políticas totalitárias – reiterando a mesma lógica de identidade e exclusão. 
Sabe-se que, ao final, Alex está longe de ser “curado”. 
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