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Breve contextualizagao:

Laranja mecéanica (1971) € o nono filme de Stanley Kubrick. Com sua
imagem consolidada, o cineasta ja bem estabelecido em Londres e com um
contrato invejavel com a Warner Bros. (que durara pelo resto de sua
filmografia) encontra-se como que a sombra de 2001: uma odisséia espacial
(1968). Se, por um lado, tem-se o peso do monolitico de seu ultimo filme, por
outro, as tensdes recém estabelecidas com entre o cinema e o mercado sob
a marca do espetaculo ja Ihe cobram respostas formais renovadas.

Laranja mecénica possui um grau de interagdo com o mercado e a
realidade que o cerca quase sem precedentes. Um sintoma disso talvez seja
sua polémica retirada precoce de circulagao no reino unido. Nesse sentido,
sua resposta a 2001 em Laranja mecénica pode ser pensada como uma
antecipagao da grande virada de distribuicdo na passagem de Barry Lyndon
(1975) a O iluminado (1980), quando a consolidagao efetiva de uma estética
pos-moderna vai de encontro a uma nova estratégia de distribuicao calcada
no modelo do “blockbuster” e do retorno rapido.

No entanto, se O iluminado expressa o momento de maturidade do
paradigma pés-moderno, Laranja mecanica manifesta sua infancia: situado
no inicio da década de 70, e portanto no ber¢go dos debates contemporaneos
acerca da poés-modernidade, o filme contém uma sensibilidade bastante
apurada as novas transformagdes na matéria histérica com o ocaso da
experiéncia da década de 60. Um setor fundamental, mas infelizmente muito
desconsiderado, da composi¢cao do filme no qual é possivel acompanhar
esse processo € a diregao de arte. No que se segue, pretende-se, a partir
desse recorte, examinar a forma pela qual aparecem os espagos publicos e
0s espacos privados nesse filme tdo bem conhecido.

Boa parte dos significados em Laranja mecénica sao construidos por
paralelos, inversodes, repeticbes que se situam no interior de uma grande
estrutura formal do filme. O exemplo mais 6bvio disso € pensar o filme em
trés partes: antes, durante e depois da prisdo/reformatoério. Alex revisita os
lugares que frequentou na primeira parte, na ultima, sé que como vitima e
nao agressor. A direcao de arte, assim como o figurino, o gestual, os dialogos
tem um papel central na elaboracao desses significados n&o diretos.



Um exemplo: a primeira cena em que Alex e seu grupo espancam um
mendigo €, em termos de Mise en scene, bastante semelhante a cena em
que Alex é violentado no palco diante de um publico formado por membros
do aparato repressivo do estado (cientistas, militares, politicos etc.) que se
mostram sadicamente entretidos com a violéncia e a nudez exposta. Uma
das coisas que esse tipo de associacao faz € equiparar estruturalmente as
organizagbes psiquicas de Alex e dos demais membros da sociedade,
esfumacando as barreiras entre civilizacado e barbarie. Além disso, a ponte
estabelecida entre essas duas cenas sugere um paralelo entre o publico que
assiste a Alex no palco, e os espectadores do filme que véem toda aquela
violéncia estilizada na tela: a problematizacdo das fronteiras oficiais da
experimentagcdo puramente cientifica encontra a contaminagao reciproca do
universo ficcional e do real através do processo de identificagcdo préprio ao
cinema. Ai ha outro paralelo entre os filmes que Alex vé, como parte de seu
tratamento, e as interpretacbes se multiplicam, mas nao cabe desenvolver
iSSO aqui.

Enfim, trata-se de mostrar, entre outras coisas, como as perversdes de
Alex seriam um sintoma social inerente a totalidade da organizagao social.
Sao esses os temas que balizam a presente analise a respeito da direcao de
arte do filme. E interessante lembrar de antemao que o diretor de arte, Peter
Wentworth-Sheilds, é arquiteto de formagdo — também fizeram parte da
equipe Russell Hagg e John Barry (desenho de produgao). Outro dado digno
de nota é que grande parte do filme foi feito em locacgao.

O conjunto habitacional em que Alex vive é extremamente simbdlico.
Ele € um exemplo de determinado tipo arquitetura evocada no pds-guerra,
chamada arquitetura da reconstrug¢éo ou “nova arquitetura”, onde tratava-se
de recuperar as concepgdes dos canbnicos modernos como Le Corbusier,
Walter Grépius, Mies van der Rohe em projetos urbanisticos da década de
50. O dado importante é que quase todos esses esforgos tiveram como saldo
um fracasso sem precedentes. Um dos mais conhecidos estudos de caso é o
do conjunto habitacional Pruitt-lgoe, de Minoru Yamasaki, em St.Lois. Talvez



isso se dé porque Charles Jencks decretou, no dia de sua implosao, a morte
da arquitetura moderna. Esse momento marca, simultaneamente, o inicio dos
debates sobre a “pds-modernidade” — trata-se do inicio dos anos 70:
Aprendendo com Las Vegas, de Robert Venturi é de 1972, |a ele refuta,
quase ponto a ponto, a Carta de Atenas, de Le Corbusier. Curiosamente
Laranja mecénica foi langada no mesmo ano da implosao do conjunto em
1971.

O que é essencial, aqui, é discutir como aquilo que foi preconcebido
como um grande projeto de viver — a esquematizacdo das necessidades
humanas nas “maquinas de morar” de Le Corbusier — ndo resiste as forcas
invisiveis da burocracia, de especulacdo, manutencado etc. Quando realiza-
se, realiza-se deformado. A eleicdo de um ponto forte, extrai de um dado
historico como esse, as implicagdes de uma verdadeira crise de sociabilidade
que grita suas contradicbes através da arquitetura — produto “artistico” mais
préximo da vida.

Apos uma noitada de drogas, sexo e violéncia, vemos, num travelling,
Alex atravessando o patio degradado de seu conjunto habitacional. Essa
cena nao tem outra fungcdo que nao essa de situa-lo em sua casa. No voice
over ele diz poucas palavras: “Where | lived was with my dadda and mum, in
Municipal flat block 18" linear North”. Trés dados sdo importantes aqui.
Primeiro: antes de responder onde ele mora, ele diz que mora com os pais,
expondo, como que num ato falho suas prioridades inconscientes ligadas a
‘moradia’ — isso tera mais significado adiante. Segundo: mora num conjunto
habitacional municipal. Terceiro: “norte linear’, sdao duas palavras que
remetem a orientacdo, progresso, positivismo, planejamento linear etc.
confirmando o contexto e 0 que se encontra por traz da génese desse tipo de
construgao.

Ha mais um plano em que vemos Alex entrando no saguéo e tendo
que subir de escada. Alex parece tentar esconder sua insatisfacdo com o
estado de coisas com uma postura de indiferenca que, na minha opiniao,
Malcom MacDowell conseguiu mostrar muito bem nessa cena. Ele encontra
uma série de obstru¢gdes no saguao que dificultam seu movimento, uma das
quais € uma planta caida (simbdlico de dominagao da natureza etc.). Esse
tipo de conjunto € pensado visando uma sociabilidade ideal; planejado em



vista do agenciamento adequado de um convivio coletivo. Dai o privilégio dos
espacos publicos como o saguao e o patio (sdo os dois que aparecem no
filme). Sao justamente esses espagos publicos que encontram-se
completamente inaptos para sociabilidade.

No entanto, o potencial critico que o filme extrai de um entrave como
esse esta no fato de revelar uma crise da prépria racionalidade. Grosso
modo, trata-se de insistir na idéia de que os verdadeiros impasses de nosso
lago social ndo podem ser resolvidos através de uma reforma urbanistica,
pois sao consequéncias inevitaveis de forma de vida capitalista.

Essa contradigdo ganha corpo quando, depois do saguao, vemos Alex
em sua casa. Ao contrario da parte externa de seu conjunto habitacional
cinza, de concreto aparente, espacoso etc nos moldes da arquitetura
moderna, sua casa é um pastiche inacreditavel de cores e texturas
chamativas, além de evocar certa claustrofobia (como era comum, a cozinha
desses conjuntos era sempre pequena). Ha no minimo 10 texturas
extremamente diferentes entre si, e todas extravagantes e, arriscaria dizer,
“bregas”. E como se a falta de vida e experiéncia do lado coletivo tivesse seu
contrapeso na excessiva decoragao dos interiores privados. Cercado de seus
objetos aos quais mantém certo apego Alex termina o dia se masturbando
sozinho no seu quarto. Os quatro bonecos de Jesus cristo dancando
Beethoven também s&o extremamente significativos de uma sociedade em
crise que ainda sofre os efeitos de uma desmistificagdo profunda do mundo —
tema que merece, por si so, outro estudo.



Nao deixa de ser extremamente significativo que, no dia seguinte, Alex
ira a uma ‘galeria’/shopping. La, como comprador, ele é rei: isso aparece na
sua postura, no seu figurino, bem como na musica e na maneira pela qual a
camera o acompanha. As cores, as luzes e os reflexos da galeria sao
aqueles que emanam da colorida diversidade das mercadorias ali expostas.
E interessante como as luzes provocam um “flare” nas lentes de forma a
criar, junto com o resto do conjunto dourado e hipnético da galeria, uma
sensacao de delirio semelhante aquela que permeia as imagens distorcidas
dos ataques regados a drogas que Alex e seu grupo proferem.

Alias, é interessante a énfase, garantida por um espelho e pelo olhar
de Alex, na farmacia da galeria. Ao equiparar os remédios com as demais
mercadorias, o filme estabelece uma ponte com o tratamento farmacoldgico
que Alex recebera e enfatiza a problematica ligada a sua comercializagao
como gestdo de sintomas — questdo vigente ligada a entdo sintomatica
expansao da industria farmaceutica e o desenvolvimento de pesquisas em



antidepressivos.

A galeria de compras junto
com o Korova (bar que vende leite),
aparecem como 0OS Unicos espagos
para um minimo de socializagdo. No
entanto, esse contato social parece
nao conseguir ser muito mais do
gque um sexo mecanico e quase
parandico visto em fast-forward ao
som de Guilherme-Tell.

E interessante a escolha de
diregao de arte da trava da porta de
Alex (que esta sempre trancado em
seu quarto) ser uma que
assemelhe-se tanto a uma de um
cofre (ela é circular e giratéria com
numeros ao seu redor). Isso como
se fosse o0 caso de sugerir certa
comparagdo entre Alex e o
conteudo de um cofre; como se ele
fosse tao substituivel quanto o
permite o calculo do equivalente
geral expresso pelo dinheiro através
da forma-mercadoria. De fato, é
exatamente isso que acontece:
quando Alex volta de seu “tratamento”, ele descobre que seu quarto foi
alugado a um outro jovem. E interessante a énfase dada ao choque de Alex
ao nao reconhecer seu quarto que, ndo possui mais seus objetos pessoais
(foram penhorados, alias), mas os de outra pessoa.

Enfim, Alex € mandado embora de casa para se virar sozinho. Nao
que a permanéncia em casa fosse salvaguardar alguma coisa: o flme mostra
claramente como na modernidade, a atuagdo do estado e do mercado na
formagao de individuos sobrepde-se a dos pais — vemos isso, por exemplo,
com a figura da mae de Alex que “vai a fabrica” e se veste uniformizada como




todas as outras mulheres do filme (exceto as mocgas). Sua peruca colorida
retira de uma vez por todas qualquer vestigio de sabedoria ligada a sua idade
e experiéncia: nivelada pelo processo social ela aparece reduzida a uma
inevitavel impoténcia diante da concorréncia posta pela dinamica social.

Elementos como esses permitem compreender porque Alex busca de
forma tdo violenta reinserir-se em algo que possa significar casa — dai a
énfase na plaquinha iluminada “HOME” na entrada da casa do escritor que
Alex invade no inicio e que a ela torna rastejando misericordiosamente mais
tarde e que, por fim, se joga do andar de cima.

Os espacgos da prisao e da clinica aparecem como contraposicao a
desordem do mundo através de principios organizativos facistoides. Isso
como se fosse o caso sugerir que as resolugdes para os conflitos de
sociabilidade manifestos na crise da arquitetura e na urbanistica da
sociedade tendem a se voltar para a organizagdo total sob a égide de
politicas totalitarias — reiterando a mesma ldgica de identidade e exclusao.
Sabe-se que, ao final, Alex esta longe de ser “curado”.
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Laranja mecéanica / 1971

Colorido / 137 min. / Warner Bros.
Producéo, direcao e roteiro: Stanley Kubrick
Baseado no romance de Anthony Burgess
Producéao executiva: Max. L. Raab e Si Litvinoff
Produtor associado: Bernard Williams
Assistente de producédo: Jan Harlan
Camera e lluminacao: John Alcott

Desenho de produgao: John Barry

Direcao de arte: Russel Hag e Peter Shields
Figurino: Milena Canonero

Casting: Jimmy Liggat

Edicao: Bill Butler

Edicdo de som: Brian Blamey
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